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La notion de postérité est indistincte d'une vendetta qui s’acharne.
-Pascal Quignard

Mon exposé porte sur le détour comme forme correspondant pour Benjamin au
« renoncement au cours ininterrompu de I'intention »°, renoncement qui permet d’accéder, ou, a tout le
moins, d’aborder -ou d’appréhender- la vérité. Puisque le legs benjaminien pose le probléme du
cadavre épars, de I'impossible réunion totalisatrice des éléments dispersés de la pensée
benjaminienne, je propose que ce legs soit vu, a travers la méthode du détour, comme une invitation a
une pratique de l'irrésolution permettant d’envisager la vérité comme potentiellement révolutionnaire, a
'image de la figure du Messie. Autrement dit, j'en suis venue a penser que l'insistance de Benjamin sur
la question de la forme n’est pas hasardeuse, et que le détour comme méthode instaure une sorte de
réceptivité dans le texte méme, réceptivité qui semble permettre a la fulgurance de la découverte de la
vérité d’advenir, et qui permet du méme coup de préserver I'espérance, ou la promesse d’un salut. Mais
n'allons pas trop vite ; je ne suis méme pas sOre de pouvoir me rendre jusque-la, et d'ailleurs, peu
m’importe, puisque j'essaierai de n'avoir pas trop d'intention... En décrivant ce en quoi consiste la
méthode du détour, je souhaiterais surtout mettre en relief ce qu’elle permet, et laisser a I'imagination le
soin de poursuivre les possibilités qu’elle instaure. Ces possibilités conceptuelles du détour, on peut, je
crois, se les approprier ; votre littérature, votre philosophie ou votre critique sauront peut-étre en faire
bon usage... Il va sans dire que mon travail n'a rien d’exhaustif et qu’il y aurait sans doute beaucoup
plus a dire sur le détour dans le cadre benjaminien ou a I'extérieur de ce cadre. Je ne parlerai pas
vraiment du détour comme chemin alternatif, puisque ce qui a suscité ma curiosité chez Benjamin, c’est
le fait que le détour y est aussi congu comme chemin contemplatif, définition a laquelle on est moins
habitué. Mon travail est en majeure partie basé sur la préface de L'origine du drame baroque allemand,
mais j'ai aussi grappillé des choses dans Le concept de critique esthétique, Sens unique et Charles
Beaudelaire ; c’est dans la préface de L'origine... que cette idée du détour comme méthode est
explicitée, mais d’apres mes lectures et ma lecture de Benjamin, le détour n’est pas quelque chose qu'il
a renié ou délaissé par la suite mais bien quelque chose qui reste au cceur de sa pensée. Pour ma part,
jai eu plaisir a le lire en gardant en téte cette idée de la forme qui est trés importante chez lui.

2 \Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 2000, p.24.
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En premier lieu, je vais donc aborder la méthode du détour chez Benjamin comme moyen privilégié
pour une tentative d’accession a la vérité. Ce qui s’affirme au départ chez Benjamin, avons-nous dit,
c’est la nécessité du « renoncement au cours ininterrompu de l'intention ». Il écrit :

La vérité n’entrant dans aucune relation d’'intentionnalité (...), la structure de la vérité exige
donc un étre qui égale par son absence d'intentionnalité I'étre simple des choses, mais qui
lui serait supérieur par la constance. La vérité ne consiste pas dans une visée qui trouverait
sa détermination a travers la réalité empirique, mais dans un pouvoir qui donnerait d’abord
sa forme caractéristique a I'essence de cette réalité...’

Et plus loin, il prononce la fameuse sentence : « La vérité est mort de l'intention. »* Mais alors,
comment penser, comment écrire ? Comment faire que la pensée prenne en compte cette vérité qui
consiste en un pouvoir, et non en une visée ? Comment, en d’'autres termes, restituer la tension vers le
non-intentionnel qui est son principe ? « La méthode est détour »°, écrit-il. Aborder la vérité, tenter
d’'accéder a sa structure, a sa forme d’existence, ce sera égaler I'étre simple des choses qui ne
s’embarrasse d’aucune intention, en simuler I'expérience donc, puis majorer cette expérience par
davantage de constance, comme le fait le traité (nous y reviendrons), ou comme le fait celui qui fait une
mosaique, en assemblant patiemment et laborieusement les piéces de son travail®. Pour employer une
image, le détour est méthode de celui qui choisit de d’abord parcourir la route a pied plutdt que de la
survoler en avion. Dans le fragment intitulé « Objets de Chine », Benjamin écrit : « Seul celui qui va sur
cette route apprend quelque chose de sa puissance, et apprend comment, de cet espace qui n'est pour
I'aviateur qu’une plaine déployée, elle fait sortir, a chacun de ses tournants, des lointains, des
belvédéres, des clairiéres, des perspectives...»’. C'est ainsi que le détour correspond & la vérité de
I'expérience et a I'impossibilité, pour une méthode qui se réclamerait de cette vérité, de s’laccommoder
d’une vision qui se prétendrait d’emblée totalisatrice.

C’est pourquoi Benjamin choisit, pour L'origine du drame baroque allemand, la forme du traité, dans
lequel on parvient & la vérité par la présentation des idées, en empruntant la forme d’existence de la
contemplation. A la méthode, il faut, croit-il, autant de pauses que I'objet est grand, puisque I'on ne peut
saisir le contenu de vérité qu’en se laissant absorber trés précisément dans les détails d'un contenu
matériel. En effet, ce que cette pratique micrologique, cette attention au détail par la présentation
réalise, c’est une restauration et un inachévement du sens tel qu'il se produit dans la contemplation,
dans laquelle on tente sans cesse de se ressaisir de I'objet, tout en maintenant le sens de celui-ci dans
I'ouverture. Le détour permet donc de reprendre inlassablement un travail laissé inachevé par la vérité

® Ibid., p.32.
* Walter Benjamin, op. cit., p.33.
® Ibid., p.24.
L’'exemple de la mosaique est donné par Benjamin lui-méme dans la préface a L'Origine du drame baroque
allemand.
"Walter Benjamin, Sens unique, Paris, 10/18, 1988, p.115.
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méme de I'expérience contemplative. On peut dire aussi qu'il s'en inspire, ou qu'il s'inscrit dans une
méme ligne de pensée. Mais encore, écrit Benjamin dans Sens unique, « pour le génie toute espece de
césure, les coups du destin comme la douceur du sommeil, tombe dans le labeur assidu de son atelier
méme. Et c’est 'emprise magique de celui-ci qu'il définit dans le fragment. »° Peut-étre pourrions-nous
concevoir « le labeur assidu de I'atelier » comme investissement imaginaire de la pensée
benjaminienne du détour, ou reprendre inlassablement un travail laissé a une ouverture prochaine, ou
suivre un chemin contemplatif. Car c’est bien la ou se tient Benjamin, dans le labeur qui jamais
n'envisage une résolution finale; ainsi son rapport avec le judaisme sera toujours entretenu,
passionnément relancé par son travail sur les catégories du judaisme et sa relation avec Scholem, mais
jamais il n’ira, finalement, a Jérusalem, jamais il ne se rendra a ce qui alors serait devenu une passion
exclusive et totalisatrice. Scholem, d’ailleurs, lui écrivit : « Il est bien plus important pour moi de savoir
ou tu es réellement que de savoir ou tu espéres aller un jour peut-étre, car il est slr qu’avec une vie
batie comme la tienne, tu arriveras toujours, plus que tout autre, ailleurs que 1a ou tu veux. »° Voila
comment, dans la vie de Benjamin, des « victoires de détails »" sont devenues des « défaites a
grandes échelles »™ : par le refus d’élever une seule catégorie de la pensée en un paradigme
souverain, ce qui, semble-t-il, est la clé de la réussite sociale, professionnelle et institutionnelle. Or c’est
ainsi, sommes-nous tentés de dire, qu'il ne s’est jamais coupé des forces vives de la pensée; c’est ce
qui lui a permis justement de « garder une attitude souveraine™, comme I'exige la présentation de I'idée
d’'une forme. »* Voila comment, aussi, chez Benjamin, « le conseil tissé dans I'étoffe d’une vie vécue
devient sagesse. »** Et voila comment sa « défaite & grande échelle » présente I'image d’une réussite
singuliére et chargée de sens, et donne, comme le baroque, « le spectacle de sa profonde intelligence
prisonniére de ses contradictions. »"> Quoi qu'’il en soit, de la méme maniére que remonter sur le fil est
la seule fagon pour le funambule™® de pouvoir un jour faire se lever les yeux vers 'image d’une forme
humaine en équilibre entre la vie et la mort, I'exigence de la constance comme attention sans cesse
réitérée accompagne la méthode de Benjamin, qui est détour dans la mesure d’une tension vers la non-
intentionnalité.

Il est donc question d’'un refus préalable du panoramique et du choix de plutét entrer et disparaitre dans
le monde des signifiants, sans égard pour le sujet, sans se rassurer par la constitution immédiate d’'un
objet. Dailleurs pour Benjamin, le travail de la littérature, de la philosophie, de la critique, n’est pas de

® Walter Benjamin, Sens unique, Paris, 10/18, 1988, p.113.
Gershom Scholem, Walter Benjamin — histoire d’'une amitié, Paris, Calmann-Lévy, 1981, p.185.
fj Ibid., p.2009.
Ibid., p.209.
Je souligne.
E Walter Benjamin, Qrigine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 2000, p.56.
5 Vt\)lzlter Benjamin, Ecrits francais, Paris, Gallimard, 1991, p.269.
Ibid., p.56.
' Voir Philippe Petit, Traité du funambulisme, Actes Sud, Arles, 1997. M. Petit, funambule, y décrit son travail d’'une
maniére qui, a mon avis, rappelle et explicite parfaitement ce dont il est question ici.
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communiquer des contenus mais « d’agir & I'intérieur du langage et, dans cette mesure, par lui. »'' Ce
qui compte, pour Benjamin, c’est de s'absorber dans les détails, tout comme on s’'absorbe dans la
contemplation. Cela est nécessaire pour aborder la vérité, nous I'avons vu, mais I'est encore plus du fait
gue la situation de I'hnomme moderne - anonyme dans la foule, fétichiste de la marchandise, a la fois
artiste et barbare, évoluant au-dessous d’'un ciel vide — ne lui permet plus de prétendre a I'utopie de la
totalité. La figure du flaneur, dans Charles Baudelaire, dans Sens unique, dans Patris..., I'exemplifie
assez bien (je ne crois pas vraiment nécessaire d’expliquer ici que le flaneur fait plus de détours que
guiconque, gu'il s’absorbe dans la contemplation). Mais on pourrait aussi employer la figure du
détective, elle aussi figure moderne par excellence accaparée par le détail, en fait par ce qui se
présente, dans son cas, comme un souci du détail. Ainsi Benjamin raconte, dans Charles Baudelaire,
comment Dupin, le détective du Mystere de Marie Roget (Poe), parvient a résoudre I'énigme du
meurtre, accéde a la vérité donc, non pas a partir de ses observations personnelles - qui seraient, on
peut le supposer, d’emblée totalisantes ou panoramiques - mais a partir des articles de journaux qui
concernent I'affaire, et de la critique qu'il peut en faire : c’est ainsi qu'il arrive a la conclusion que,

« Pour bien juger de cette question, pour la juger dans son vrai jour, il nous faut bien penser a
l'immense disproportion qui existe entre les connaissances personnelles de I'individu le plus répandu de
Paris et la population de Paris toute entiére. »* et que « dans le cas particulier qui nous occupe, on doit
considérer comme trés probable que [Marie Roget] a suivi une ligne s’écartant plus qu’a l'ordinaire de
ses chemins accoutumés. »* Autrement dit, 'universalité de la vérité ne peut étre atteinte que par des
chemins particuliers. On touche ici a quelque chose qui relevait, chez Benjamin, de la fascination : la
fabuleuse possibilité de transcendance de I'immanence, le paradoxe par lequel, dans I'histoire naturelle,
I'éternel procéde de I'éphémere, le continu du discontinu, I'unité de la dispersion, I'universel du
particulier, I'infini de 'immeédiat, la création du déclin, la totalité du détail, I'extérieur de I'intérieur, la vie
de la mort, etc. La méthode du détour permet donc de maintenir le paradoxe tout en n’en faisant pas sa
fin, en préservant I'idée d’'une vérité objective. Mais pour revenir a Dupin et & son probléme, c’est par un
détour méthodique (I'analyse critique d’articles de journaux) que celui-ci parvient a retrouver le détail
important, soit I'impossibilité que Marie ait pris ce jour-la son chemin ordinaire. Comme Benjamin, le
détective qui emploie la méthode du détour se perd dans la réflexion, « entre et disparait dans les
signifiants » pour y retrouver la fragmentation et la discontinuité caractéristiques de I'appréhension de la
vérité. Cet exposé aurait d'ailleurs pu s'intituler « Le Mystére de Walter Benjamin » ; il aurait consisté en
une enquéte d’'un Dupin cherchant a découvrir la vérité a propos de Benjamin, ce cher tourmenté... Le
détective aurait découvert la solution en y allant méthodiquement et de fagcon détournée par les textes
de Benjamin. Le probléme est que je ne sais pas si ce type de détective surdoué a la Dupin peut

v Correspondance, I, 117-118, in Walter Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme
allemand, Paris, Flammarion, 2002, p.12.
12 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, Paris, Petite bibliotheque Payot, 2002, p. 70.

Ibid., p.70.
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vraiment exister autre part que dans un fantasme d’auteur; mais ne peut-on pas tenir Benjamin lui-
méme pour une sorte de Dupin de la pensée ? Quoi qu'il en soit, pour en revenir aux choses sérieuses,
c’est comme si I'époque, par la fragmentation qu’elle donne a saisir, était au diapason de la conception
de la vérité de Benjamin (je répéte : la vérité est la mort de l'intention). En ramenant sa méthode a la
tache de la vérité, Benjamin propose de se situer « au-dela du partage ce qui est profane, décomposeé,
dégradé, [les articles de journaux de Dupin] et ce qui est symbolique, permanent, constant, durable »*
(et qui correspond a la résolution, a la solution qu’attend la vérité). Je crois que nous pouvons dire ici
gu’en cela il rejoint Paul De Man, qui, dans le texte « The Rhetoric of Temporality » exprime justement
le souhait que I'on se porte au-dela de la querelle entre symbolique et allégorique. Mais en tout cas, ce
qui est certain, c’est que cette attention sans cesse réitérée pour les détails, cette affirmation que le
fragmentaire vient avant le tout, permet l'insistance sur le fait que le langage est « création de toutes
pieces »*', acte souverain de nomination, et que comme tel il permet la contemplation et la création, qui
sont « donation de valeur, cadeau fait & une nature complétement dépourvue de valeur en tant que
telle.»? Il s’agirait donc, pour la méthode du détour, de considérer le langage comme un refuge de la
Vérité, et de tenter d'y pénétrer par la contemplation et la création.

Mais encore, ce travail du détour qui implique un retour incessant sur I'objet d’étude incarne la
présentation en tant que perception originelle (a I'ceuvre dans la contemplation d’ailleurs). Cette
présentation, nous dit Benjamin, est la forme d’expression de la vérité, parce qu’en s’épargnant
définitivement la prétention de la connaissance elle rend possible de s'attarder a chercher dans
I'histoire naturelle les constellations, ces inscriptions historiques dans lesquelles la cristallisation du
sens margue un arrét dans l'intenablement circulaire de I'histoire. C’est donc précisément en délaissant
la prétention de la connaissance, autrement dit, en s’attardant, que I'on peut découvrir ces
constellations, et 'on commence a voir ici comment I'idée du détour rejoint celle de I'absence d’intention
dans la recherche de la vérité. Benjamin écrit d'ailleurs : « La pensée [n’étant] pas seulement faite du
mouvement des idées, mais aussi de leur blocage » ; lorsque les tensions qu’elle met a jour dans une
constellation sont trop fortes, « elle communique un choc a cette derniére qui la cristallise en

monade. »* Il écrit encore : « La tache de la présentation de I'idée, ce n’est rien de moins que de
dessiner cette image en réduction du monde. »** Et d’aprés Benjamin, il est possible de reconnaitre
dans les objets historiques dont la structure est monadique « le signe d’une chance révolutionnaire
dans le combat pour le passé opprimé »>, puisque le particulier peut s'y singulariser par rapport &
'ensemble tout en le recueillant en son sein, le sauvant du méme coup. Autrement dit, il est possible

2 Angela Cozea, La fidélité aux choses — pour une perspective benjaminienne, Montréal, L'univers des discours,
1996, p.25.
'; Ibid., p.46.
5 Ibid., p.46.
Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire», in (Euvres lll, Gallimard, Paris, Folio essais, 2000, p.441.
z: Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 2000, p.46.
Walter Benjamin.
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d’envisager, par cette totalité en réduction, fonctionnant par elle-méme et pour elle-méme, une
libération par rapport a I’hnomogénéité vide et étouffante de I'histoire, une libération qui d'ailleurs est a
'image de la figure du Messie, qui échappe a la contingence de I'histoire par sa totale autonomie. Et
c’est un désengagement par rapport a I'impératif de la connaissance qui permet une accession a cette
« totalité en réduction ». On revient a cette idée que j'ai mentionnée dans mon introduction, selon
laguelle la méthode du détour permet peut-étre la préservation de I'espérance, ou du salut, ou de
guelgue chose comme ca.

Reprenons depuis le début, en remettant cette fois en perspective la méthode du détour avec la
conception de I'histoire de Benjamin. L’histoire, selon Benjamin, tombe sous le sens de I'éphémére. A la
véritable temporalité de I'histoire - I'arrét ponctuel dans des structures qui se figent (constellations) - doit
correspondre une forme d'étude qui ne cesse de s’arréter au lieu de sans cesse s’enchainer. Le sens
de I'histoire ne saurait se trouver dans une seule articulation (la continuité) qui permettrait de l'inscrire
dans une logique déductive en vue d’'une résolution (comme dans les mathématiques), mais plutét dans
le détour, aujourd’hui et maintenant, par la foule des détails dont le tissage accomplit une expérience
unique et porteuse d’'un sens politique car préférant a « I'image éternelle du passé », image
inentamable et qui laisse en souffrance les vaincus de I'histoire, la recherche et la reconstitution
patiente des constellations, par lesquelles on peut découvrir un espace, une possibilité qui ne va pas
dans le sens des vainqueurs. Par exemple®, dans les passages parisiens, Benjamin trouve, en les
détalillant, que cet espace des premiers balbutiements du capitalisme porte aussi la marque d'une
résistance aux évolutions sociales du méme capitalisme, puisqu’ils étaient non seulement lieux d'un
nouveau et luxuriant étalage de la marchandise, mais aussi le refuge des flaneurs, des dandys, des
conspirateurs,des joueurs, des intellectuels (notamment surréalistes), des prostituées et des
révolutionnaires (en 1848 des barricades furent dressées dans plusieurs passages). Les passages, en
tant que monades, en appellent a une histoire que I'on doit envisager non pas comme une suite
d’événements s'inscrivant dans une continuité universelle, mais comme une suite d’instants éphémeres
qui arrétent et qui marquent si bien le temps que I'on peut ensuite y découvrir une constellation, une
idée. Dans cette optique, emprunter un détour c’est vraiment entrer et disparaitre dans le monde des
signifiants de la méme maniere que le flaneur coudoyait la foule dans les passages ; c’est égaler la
disponibilité de « I'étre simple des choses » mais, par un acte volontaire, par la constance d’attention
gue requiert la méthode du détour selon Benjamin, rendre a cet étre simple qui recoit la marque du
temps la possibilité de s’exprimer, sinon d’opérer une résistance ou un renversement.

En dernier lieu, le détour est 8 méme de témoigner de ce que la constellation compose un ensemble
unique en réunissant des points dispersés ; en fait il permet de prendre conscience que la dispersion

% Exemple tiré de Bruno Tackels, Petite introduction a Walter Benjamin, Paris, L'Harmattan, 2001, p.114.
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est le premier état de la formation d’une constellation : retrouver ce premier état c’est, comme le voulait
Benjamin, faire participer les phénoménes au monde des idées. On oublie peut-étre trop facilement que
ce qui compose ou ce qui forme ne peut qu’étre fragmentaire, et que ce n'est que dans I'apparence
gu’on voit une continuité ou une totalité ; c'est lorsque « tout & coup un fragment d’acier aimante mille
fragments de tout ce qui nous entoure et qui est épars [que] tout se polarise et fait récit. » >’ Retrouver
ce fragment d’acier ne saurait se faire en suivant un chemin tracé d’avance vers un but déja déterminé ;
cela tombe sous le sens. A moins, bien sr, d’avoir beaucoup de chance et de tomber dessus par
hasard...

En conclusion, la méthode du détour telle que congue par Benjamin est, je crois, effectivement a méme
de restituer « 'obscurité et le désordre de I'histoire, le vrai visage allégorique du monde »* : en d’autres
termes, de présenter une juste image d’'un monde complexe et marqué par le déclin inéluctable du
matériel, et par le biais de cette juste image, d'accéder a une vérité. D’'autre part, elle évoque pour moi
quelque chose comme l'impératif d’'une désinstitutionnalisation de notre pensée. Je crois qu'en
'employant, Benjamin nous invite a considérer I'histoire comme une horizontalité folle, dans laquelle le
paradoxe ne cesse de s'incarner et dans laquelle la promesse d’un salut, malgré I'absence de Dieu,
semble subsister. Par la méthode du détour, Benjamin parvient a ancrer la pensée et le texte dans le
temporel d’une fagon tout a fait particuliere, différente, tout a fait inspirée en fait, et en ce qui me
concerne c’est cette facon ou cette forme qui, je crois, constitue son legs, parce qu’elle propose, pour la
littérature, la philosophie et la critique, un pouvoir véritable. Mais encore, je crois que Benjamin, en
promouvant ainsi un usage contemplatif de la pensée, propose une libération de celle-ci, au sens ou le
texte, alors, n'a pas a soumettre, mais peut plutdt découvrir et créer. Comme « le métier de vivre », le
vrai travail qu'instaure le « détour comme méthode » est interruption, il s'épanouit dans I'interruption,
dans les moments de bonheur ol cesse cette poursuite absurde d’une intention qui n’est au fond que
poursuite de la mort. « Voila pourquoi I'enfance et la jeunesse sont la source éternelle : alors, tu n'avais
pas un travail et tu voyais la vie avec désintéressement. Efficacité de I'amour, de la douleur, des
péripéties : on interrompt son travail, on redevient adolescent, on découvre la vie. »* Ce que,
précisément, Benjamin faisait et ne faisait pas? Pourrait-on dire que l'interruption a été pour lui la figure
maitresse d'un conflit insoluble avec le travail et avec le métier d’écrivain, dans un monde ou I'enfance
n'est plus préparation a I'adge adulte, mais ne peut désormais que se contempler en soi, sans utilité ;
dans un monde ou écrire n’est plus un métier et ne doit pas I'étre sous peine de récupération
marchande ou de stress irrémissible 2% Malgré tout, semble-t-il écrire, la pensée, comme création de

2; Pascal Quignard, Petits traités Il, Paris, Gallimard, 1990, p. 63.

Walter Walter, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 2000, p.14.
 Cesare Pavese, Le métier de vivre, Paris, Gallimard, 2002, p.424.
30 .

Ibid., p.420.
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toutes piéces, est telle le détour gu’emprunte celui qui ne connait pas d’avance le chemin, et qui lui
révélera des choses inattendues sur lui-méme et sur le monde.
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