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La plupart des travaux biographiques sur Simon Bolivar en font un exemple de
protagoniste terrestre appelé par le destin a se sacrifier et a faire don de soi au nom d’un projet
qui le transcende. L'exemplification de Bolivar rappelle a certains égards I'idéalisation de la figure
de Jésus. Selon ses biographes, Bolivar sur son lit de mort s'est lui-méme comparé a Jésus,
dans une boutade & la fois autocritique et mégalomane. Bolivar aurait dit : « Savez-vous quels
ont été les trois plus grands imbéciles en ce monde? Jésus-Christ, Don Quichotte et moi.' »
C’est la citation d’'un homme qui se concoit déja lui-méme comme un personnage, un peu a la
maniére du Socrate anachronique de Diogéene Laérce qui commente le Lysis de Platon en
disant : « Comme ce jeune homme me fait dire des choses qui ne sont pas de moi ! »

La citation de Bolivar, jaimerais l'utiliser comme prétexte pour justifier une comparaison
entre la figure idéalisée de Bolivar (dans les biographies et les manuels d’histoire) et celle qui
résulte au XX° siécle des efforts des théologiens de la libération pour produire une lecture de
I'ceuvre de Jésus qui puisse en souligner le caractére subversif et révolutionnaire. En comparant
cette figure particuliere de Jésus qui fonde une praxis de libération en Amérique latine a celle
toujours prégnante du Libertador Bolivar, en examinant la facon dont ces deux figures
concurrentes coexistent et s'influencent réciproguement, j'aimerais interroger le concept de
libération et ses modalités afin de dégager la théorie de I'histoire que ces figures présupposent et
qui les détermine.

*

Dans les biographies de Bolivar, mais aussi dans les récits des premiéres indépendances
latino-américaines produits par la science historique, le nom de Bolivar dépasse manifestement
I'individu Bolivar et I'importance qu’on accorde a ses actions. Dans un processus qui s’est peut-
étre amorcé avant la mort de Bolivar, sa figure idéalisée en est venue a s'identifier a la formation
réflexive d’'une conscience collective liée au projet d'intégration politique du continent latino-
américain. Ses biographes sont évidemment conscients de la force rhétorique de cette
figuration. Sans réduire la grandeur du personnage ou I'importance de son réle dans I'Histoire,
les biographes ont le souci commun de vouloir montrer Bolivar, « I'hnomme derriére la légende »,
« la réalité derriere le mythe », comme on voudrait montrer le vrai Socrate ou le Jésus historique.

La biographe Gilette Saurat annonce dans l'introduction de son ouvrage cet engagement
a débusquer « I'hnomme » qui se cache derriére la figure :

« Simon Bolivar — homme de guerre, libérateur, législateur et écrivain prophéete — figure

parmi les géants qui ont infléchi le cours de I'Histoire, et sa vie ne peut se dissocier de son
ceuvre. Cependant, ce livre se propose surtout, a travers I'ampleur de la crise qui secoua le
monde hispanique au début du 19° siécle, d’essayer de faire connaitre 'homme. L’homme
revendiqué de nos jours par toute I’Amérique latine, dont il incarne, lui, chrétien d'origine, la
complexité, le potentiel, la démesure, I'attrait mystérieux de ses races ensorcelées.? »
Dans un premier temps, Saurat applique a la science historique et a la figuration littéraire
I'opposition réalité et fiction qui sert de topos a la démarche biographique. Le biographe dit
vouloir faire connaitre I'hnomme, mais succombe des la phrase suivante au piege de la figuration
gu'elle dénonce, en disant que 'homme incarne I'’Amérique latine. On saisit I'impossibilité de la
tache que le biographe s’était fixée en examinant le modele de la subjectivité qui la sous-tend.
L’opposition gu’elle construit entre la science historique et la figuration littéraire ne peut s’appuyer
gue sur la conception d’'un sujet pouvant pré-exister a ses actions.

! Gilette SAURAT, Simon Bolivar, le Libertador. Grasset, Paris, 1990, p. 494
2 Gilette SAURAT, Simon Bolivar, le Libertador. Grasset, Paris, 1990, p. 15
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Une telle conception va de pair avec l'idéalisation de la personne dont on raconte la vie,
si ce n'est que pour stimuler l'intérét du lecteur. Mais dans le cas des biographies de Simon
Bolivar, la conception d'un sujet qui pré-existe a ses actions semble correspondre a la nécessité
d'avoir un modele de forces et d'agents historiques permettant d’expliquer le déroulement de
I'histoire. Dans les récits historiques ou biographiques, ce modéle d’explication des événements
historiques s’appuie sur une personnification parfois allégorique, parfois explicite, pouvant aller
jusqu’a 'identification compléete de I'homme a la collectivité ou a I'époque qu'il représente.

En d'autres termes, les récits produits par la science historique ont inévitablement
recours aux procédés de la figuration littéraire. Dans The Buried Mirror: Reflections on Spain and
the New World, l'écrivain Carlos Fuentes raconte les premiéres indépendances latino-
américaines dans le cadre d'une histoire commentée de I'’Amérique latine. Il se montre
particulierement critique de I'idéalisation romantique du personnage de Simon Bolivar :

“The wars of independence did unleash new social forces. Heterogenous and half-
baked, they had no need for Bolivar's anguish. They included the Indian, black, and mulatto
majorities, who were not even represented at the consitutional congress in Angostura.® (261)”

Pour expliquer I'histoire, I'écrivain critique I'idéalisation de Bolivar mais a recours lui aussi
a des agents historiques : ce sont les « classes » de la théorie marxiste, qui ont I'avantage d’offrir
un portrait plus complexe du progres historique, plus dynamique surtout, que la collectivité
nationale personnifiée par un seul individu. Fuentes se retient d’ancrer son récit historiqgue de
I’Amérique latine dans la figure de Simon Bolivar, qu’il remplace par des classes qui sont les
nouveaux acteurs qui permettent d'offrir un sens, une direction a I'Histoire.

Mais Fuentes est I'un des rares commentateurs a faire cette distinction. Trés t6t, du
vivant méme de Bolivar peut-étre, son nom (et son surnom — le libertador) étaient des objets
discursifs déployés de facon rhétorique. Mais avec sa mort, la figure de Bolivar a pu devenir le
référent idéel d’'un nombre grandissant de discours, dont la force rhétorique est multipliée par les
différents discours qui la revendiquent. Depuis la mort de Bolivar en 1830 jusqu’aux partisans de
Hugo Chavez qui se revendiquent encore aujourd’hui des idées de Bolivar, la figure du libertador
a évolué au cours du 19° et du 20° siécle en accumulant plusieurs significations.

Bolivar est d’abord la figure de l'identité nationale, ou plut6t continentale, d’'un peuple. |l
est également la figure des idéaux qui ont marqué sa jeunesse, ceux de I'Europe du 18° siécle,
des Lumiéres et de la Révolution frangaise « transposée » en Amérique (et suivie ici aussi par
une Grande Terreur). A propos de cette transposition de la Révolution francaise en Amérique
latine, les biographies insistent sur les voyages européens de Bolivar dans la premiére décennie
du 19° siécle. On sait que Bolivar était déja formé, avant ses voyages, a la pensée politique de
Jean-Jacques Rousseau. Mais ses voyages sur le continent européen sont importants pour
I'explication des événements historiques que sont les premiéres indépendances latino-
américaines. Celles-ci ont été possibles parce que quelqu’'un — Bolivar — a trouvé ailleurs
quelque chose — la Révolution — qu'il a rapportée chez lui’.

Les actions de Bolivar ont marqué le début d’'une époque, celle de la décolonisation : par
synecdoque, la figure de Bolivar pourra personnifier en entier I'époque de la décolonisation — le
procédé est semblable a celui qui fait de Socrate la figure du philosophe. Finalement, Bolivar a
pu étre aussi la figure du révolutionnaire marxiste, reprise dans la figure du Che et stimulée par
elle. Cette accumulation de significations a sans doute contribué & une certaine méfiance vis-a-

® Carlos FUENTES, The Buried Mirror: Reflections on Spain and the New World, Mariner Books,
New York, 1992, p. 261

* Contrairement au biographe, I'historien ferait appel aux personnages que sont les pays ou les
classes : les indépendances latino-américaines s’expliqueraient par le mécontentement des
aristocrates et commercants conjugué a l'occupation de I'Espagne par les forces républicaines
puis napoléoniennes.
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vis la figure du Libertador, surtout celle d’'un Bolivar marxiste, qui semble anachronique si I'on
oublie que T'histoire marxiste récupére la foi dans le progrés propre aux penseurs du siécle des
Lumiéres.

En observant I'évolution des signifiants que différentes forces discursives ont voulu
appliquer a la figure de Bolivar, on remarque qu'elles font toutes appel a sa qualité d'agent
historique, dans la mesure ou elles renvoient soit a une époque idéalisée (les Lumiéres en
Amérique, la décolonisation, les révolutions marxistes), soit a une collectivité idéalisée (peuple,
nation ou classes), dont les actions constituent le sens de I'histoire.

*

Dans les théologies de la libération, le processus de figuration est beaucoup plus
reconnu, beaucoup plus transparent que pour la figure de Bolivar. On parle de « christologies »
latino-américaines, et le terme méme de « christologies », presque toujours mis au pluriel,
semble reconnaitre que les figures de Jésus qu'on propose sont produites par les lectures,
plurielles, différentes, du Nouveau Testament.

Les théologiens qui produisent ses figures réfléchissent d'ailleurs eux-mémes sur les
processus de cette figuration et accompagnent leurs lectures respectives de la vie du Christ de
leurs réflexions sur la nature politique de ces lectures. Plusieurs de ces christologies
commencent par la distinction entre I'engagement politique de Jésus et celui des Zélotes. Les
Zélotes, dont Judas faisait probablement partie, sont ces groupes d'insurgés qui visaient a
chasser I'occupant romain. Pour les théologiens de la libération, les Zélotes voulait s’affranchir
du joug romain mais pour réinstaurer le systéme légal des institutions politico-religieuses.
C’étaient donc en quelque sorte des groupes réactionnaires, dont 'exemple de Jésus qui ne les a
pas suivis montre qu'il ne faut pas suivre leur trace. Dans le Nouveau Testament, c’est I'épisode
de la Tentation® qui distingue I'action du Christ de celle des Zélotes. Les théologiens de la
libération estiment qu’en refusant la troisi€me proposition du diable qui lui offre tous les royaumes
du monde, Jésus exprime son refus d'exercer une domination politique. Pour le théologien
Leonardo Boff, ce refus montre clairement que I'exercice du pouvoir est inévitablement injuste et
par conséquent incompatible avec I'enseignement du Christ :

“Jesus categorically refused to inaugurate a Kingdom based on power and its use. He
was the servant of every human creature, not their ruler. Thus he stood as the incarnation of
God’s love rather than of God’s power... In his view Eower, insofar as it means domination, is
essentially diabolic and contrary to the mystery of God."”

On rapproche généralement les théologiens de la libération des influences marxistes
qu’on leur attribue, mais le refus de I'engagement politique qu’ils soulignent dans I'enseignement
de Jésus rapproche leurs christologies de I'anti-autoritarisme propre a la théorie anarchiste. La
filiation anarchiste de Jésus me semble plus « naturelle » que sa filiation marxiste, non pas a
cause des déclarations de guerre que Marx a placé a I'endroit de la religion, mais plutét a cause
de la forte composante idéaliste de la pensée anarchiste.

En général, les théologiens de la libération partagent avec la pensée anarchiste les
mémes préoccupations éthiques pour la liberté, la justice et 'amour. Les deux poursuivent un
méme objectif d’anéantissement des structures politiques et économiques de domination qu'ils
dénoncent; suivi d'un méme refus d’exercer un pouvoir lorsque ces structures sont abolies. Pour
le théologien Gustavo Gutiérrez :

® Matthieu 4:1-11; Luc 4:1-13
® Leonardo BOFF, Jesus Christ Liberator: A Critical Christology for Our Time, Orbis Books, New
York, 1978, p.287
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“To conceive of history as a process of the liberation of man is to consider freedom as a
historical conquest; it is to understand that the step from the abstract to a real freedom is not
taken without a struggle against the forces that oppress man...””

La liberté est donc une conquéte historique, mais dont on devine qu'il s’agit d’'un objectif
inatteignable, ou du moins qu’on devra toujours le recommencer. Depuis I'esclavage en Egypte
du peuple élu de I'Ancien Testament jusqu'a la souffrance du peuple latino-ameéricain; des
monarques despotes jusqu’aux dictateurs tyrans, les autorités injustes doivent étre combattues a
mesure qu’elles renaissent.

Les théologies de la libération cherchent donc a montrer comment Jésus est un homme
qui a exercé sa liberté dans un contexte historique particulier. lls insistent sur les passages qui
montrent I'attitude de Jésus face aux autorités injustes : face a Hérode, face aux Publicains, face
aux prétres et face aux scribes. Ces lectures montrent la liberté radicale de Jésus face a la
classe dominante, mais surtout face a la loi et aux autorités religieuses de son époque. On cite
constamment le passage du Nouveau Testament ou Jésus dit que «le sabbat est fait pour
I’'homme et non I’'homme pour le sabbat ».

Mais ce sont presque toujours ces mémes passages qui sont cités, avec celui de la
Tentation, comme si les autres moments de la vie de Jésus qui sont relatés dans le Nouveau
Testament ne collaient pas toujours a la vision de I'histoire a laquelle adhérent les théologiens de
la libération. En fait, ce sont les références a I'exode du peuple juif dans I'’Ancien Testament, aux
Actes des Apbtres qui décrivent les pratigues économiques égalitaires des premieres
communautés chrétiennes et aux épitres de saint Paul, qui appellent a batir un monde sans loi,
qui sont beaucoup plus courantes dans les théologies de la libération que les références a la vie
de Jésus.

A défaut de produire une figure du Christ qui colle parfaitement aux actions de Jésus
rapportées dans le Nouveau Testament — tache qui serait de toute facon impossible — les
théologiens de la libération ont le mérite de défendre une théorie de I'histoire qui assume ses
présupposés jusqu'a leurs ultimes conséquences. La liberté absolue qui est la fin de ce
processus de libération est une liberté qui est synonyme d’amour, de justice et d’harmonie : un
royaume des Cieux sur terre, un royaume des Cieux historique. Expression contradictoire, le
royaume des Cieux historique transpose sur un plan temporel le paradoxe d’'une liberté qu'on
cherche a institutionnaliser. La contradiction montre surtout comment la vision de I'histoire qui
sous-tend les théologies de la libération repose entierement sur une perfectibilité de I'humanité
qui n'est jamais possible a réaliser. Elle rejoint en cela les différentes figures de Bolivar qui le
représentent toutes en tant qu’acteur historique, celui qui met en marche I'histoire de I’humanité a
la poursuite d'un progrés jamais atteignable.

" Gustavo GUTIERREZ, A Theology of Liberation, Maryknoll, New York, 1981, p. 32
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