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« Socrate est coupable, en ce qu'il corrompt les jeunes gens, ne reconnait pas la religion de I'état,
et met & la place des extravagances démoniaques’ »: ainsi s'énonce I'accusation portée contre Socrate,
telle qu’on la retrouve dans I'Apologie de Socrate de Platon. Pour la premiére fois peut-étre, en 399 avant
notre ére, le démon se retrouvait dans les parages du banc des accusés, ne serait-ce que sous la forme
encore informe du « démoniaque ». Le démon connut une carriére littéraire fort fructueuse, et c’est cette
carriére, cette longue suite d'inscriptions dans divers discours, qui allait lui donner ses diverses formes.
Carriére fructueuse, car il dérange, le démon, il trouble, il perturbe, il inquiéte, il titille. Les proces qui, en
certains moments de I'histoire, ont été intentés a ceux qui avaient commerce avec lui — je pense entre
autres a Socrate mais aussi aux sorciéres des 15°, 16° et 17° siécles, autour desquels j'articulerai mon
propos —, ces proces auraient pu résorber l'irritation causée par le démon en éliminant de maniére
ordonnée ceux qu’on accusait de le cotoyer. Mais la procédure juridique n’était pas suffisante. Le démon,
comme nom, comme entité & la fois conceptuelle et historiquement inscrite dans des récits ou des textes,
continuait de déranger. Il y avait la un mot qui faisait référence a quelque chose de plus ou moins défini
ou d'instable. C’est ce qui déclenche la production de traités destinés a circonscrire et a stabiliser ce que
désigne le démon. Ce mot, il fallait 'enchasser dans un discours ferme qui lui assigne une place dans
I'univers humain, et nécessairement le discours structurant doit étre repris a mesure que la configuration
se madifie et que les liens une fois dessinés ne correspondent plus a la nouvelle donne. Aprés Socrate et
son proces, il y e(it (entre plusieurs autres) De deo Socratis, un discours qu’Apulée écrivit au 2° siécle et
que Pascal Quignard a nommé « le seul grand traité de démonologie qui soit resté de I'Antiquité? » ; &
partir du 15° siécle, les procés de sorcellerie ont & leur tour donné naissance a plusieurs traités (c’est a

ce moment, d'ailleurs, que le terme « démonologie » apparait).

Apulée et le démon de Socrate

Le discours d’Apulée commence par situer le démon dans une classification des étres supérieurs.
Le geste d’ordonnancement est évident des la premiére ligne : « Platon a classé les étres supérieurs
répartis dans toute la nature en trois catégories... » (p. 43) ; il spécifie ensuite qu'il y a des étres

intermédiaires que les Grecs appellent démons, que certains d’entre eux ont un champ de compétences

! Platon, Apologie de Socrate, trad. Victor Cousin, 1822, 24 b-c.

2 Apulée, Le Démon de Socrate, traduit du latin par Colette Lazam et préface de Pascal Quignard, Paris,
Payot & Rivages, 1993, p. 15. Les références suivantes seront indiquées directement dans le texte par le
numéro de la page entre parenthéses.
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bien spécifique (p. 52), et il décrit les sortes de démons en insistant souvent, dans son argumentation,
sur la cohérence de la nature (p. 49, p. 54-55). Partout, de I'ordre et de I'harmonie. Son disours recouvre
I'espace d’'un cadre ferme : il se trouve divisé en trois régions : la terre, le ciel et la zone intermédiaire
délimitée par le sommet de I'Olympe et I'orbite de la lune la plus rapprochée de la Terre ; le milieu
physigue est quant a lui décomposé en éléments, soit la terre, le feu, I'eau et I'air, chacun ayant ses
habitants propres (p. 54-55). Cette disposition de I'univers crée une double nécessité des démons, c’est-
a-dire que la dynamique du discours qui déploie ainsi I'ordre du monde laisse un vide, lequel suscite, sur
deux plans, une sorte d’appel d’'air auquel vient répondre le démon. La premiére manifestation de cet
appel d’'air se présente dans le texte sous la forme de I'intervention plaintive d’'un auditeur :
Mais, dis-moi, I'orateur, que vais-je devenir avec ta conception certes céleste mais presque
inhumaine, si les hommes sont bel et bien chassés loin des dieux immortels et exilés dans
notre Tartare terrestre au point que leur soit refusée toute relation avec les dieux du ciel et
gue ne vienne leur rendre visite aucun habitant du ciel comme le font pour leurs troupeaux

bélants, hennissants ou mugissants le berger, I'écuyer ou le bouvier, afin de calmer les
excités, guérir les malades et assister les miséreux? (p. 50)

C’est en réponse a cette doléance qu’Apulée introduit les démons comme puissances divines
intermédiaires qui font le lien entre les hommes et les dieux. Le commun des mortels tel que mis en
scene ici ne se représente pas lui-méme comme suffisant et autonome. L’humanité est un troupeau, non
une harde sauvage évoluant librement dans les steppes, et le terme méme de troupeau appelle comme
complément celui de berger (ou de bouvier ou d'écuyer). C'est précisément ce besoin humain d’'étre
guidé gu’Apulée met en scéne pour justifier, et méme rendre logiguement nécessaire, étant donné

I'éloignement des dieux, I'existence des démons.

Le vide que viennent combler les démons est aussi d’ordre spatial. Une fois I'espace divisé et
chaque élément pourvu d’habitants, seul I'air reste inoccupé : « Si la raison nous oblige a concevoir
comme une évidence que l'air, lui aussi, contient des étres animés qui lui sont propres, il nous reste a
exposer méthodiqguement qui sont finalement ces étres et quelles sont leurs caractéristiques. (...) Il nous
faut donc combiner dans notre esprit une nature intermédiaire en rapport avec le caractére intermédiaire
de I'espace occupé afin que les qualités du lieu se retrouvent dans celles de ses habitants. Allons!
Imaginons, faisons sortir de notre esprit des corps complexes qui ne soient ni aussi pesants que les
corps terrestres ni aussi légers que les corps éthérés... » (p. 56). Voila les démons déduits logiquement
de I'ordre de 'univers. Le langage d'Apulée indique certes une part d'imagination a I'origine du concept
de démon ainsi déduit (combiné dans I'esprit, imaginé et sorti de I'esprit) ; il ne s’en défend pas sinon
pour spécifier qu'il ne s’agit pas de fables « a la maniére des poétes » et que la nature fournit des
exemples de constitutions analogues a celle qu’il imagine pour les démons. L'imagination ne serait alors

gu’une fagon de produire quelgue chose de conforme au donné de la nature.
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Le discours d’Apulée tisse ce concept de démon, tout sorti de I'esprit qu'il soit, dans un double
réseau de perceptibilité qui lui confére une existence dans le temps et dans I'espace — il ne décrit pas
cette existence comme telle, mais donne les marques qui font signe vers cette existence. D’abord, en
recourant a plusieurs citations et en associant les démons & des histoires connues (comme les songes
d’Hannibal, le bonnet de Tarquin I’Ancien, les oracles de la Sybille — p. 53), il les insére dans un
ensemble de références familiéres et leur donne ainsi une manifestation dans le temps. A cela s’ajoute
une visibilité dans I'espace. Apulée énumere les signes divinatoires : les réves, les fissures dans les
visceres, le vol et le chant des oiseaux, I'inspiration des devins, la foudre : « Et si tous ces phénoménes
découlent de la volonté, de la puissance et de I'autorité des dieux du ciel, c'est aussi grace a
I'obéissance, a 'activité et au concours des démons gu'ils se réalisent » (p. 53). Les démons réalisent les
phénomenes visibles, qui sont en quelque sorte leur marque spatiale. En doublant la nécessité logique
(sur le plan humain et spatial) de traces dans le temps et dans I'espace, le texte d’Apulée crée une forte
présomption d’existence des démons ; il dit, en quelque sorte : nous avons besoin des démons pour que
notre monde soit complet, cohérent et harmonieux, et voyez d'ailleurs la marque de leur intervention dans

le monde et dans I'histoire.

Tout cela est, jusqu’ici, assez éloigné du démon de Socrate. De fait, ce n'est qu'aprés ces
premiers paragraphes, ces premiéres minutes de discours qui ont quadrillé I'univers de repéres solides,
gu’Apulée introduit le démon de Socrate : « C'est pourquoi je vais dans I'immédiat éviter de limiter mon
discours a ces exemples qui, s'ils ne convainquent pas tout le monde, bénéficient au moins d’'une
notoriété universelle. Je préfére expliquer en latin que différentes sortes de démons sont attribués aux
philosophes afin que vous soyez plus clairement et plus complétement informés sur la prescience de
Socrate et sur la divinité qu'il avait pour ami » (p. 62-63). A c6té du connu (ce qui est de « notoriété
universelle »), le démon de Socrate se présente comme une nouveauté qu’il faut expliquer en latin,
introduire, donc, dans l'univers conceptuel commun a ceux qui parlent latin. Ce que Socrate lui-méme
pouvait avoir dit de son propre démon, et que Platon transmet, est assez limité. Dans I'’Apologie de
Socrate, le vocable to daimonion, par exemple, désigne « quelque chose de tout a fait abstrait® », pour
reprendre les mots de Kierkegaard. Vu ainsi, le quelque chose de démonique de Socrate pourrait susciter
inquiétudes et discussions (comme celle que met en scéne Plutarque, ou les interlocuteurs s’interrogent

a savoir si le démon de Socrate n’était pas, en fait, un simple éternuement ou quelque autre signe). Mais

® Sgren Kierkegaard, Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate [1841], dans les Euvres
complétes, tome I, Paris, Editions de I'Orante, 1966, p. 145.
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cette inquiétude n'apparait pas dans le discours d’Apulée qui saisit le démon de Socrate non seulement a
travers ce que Platon en dit, mais a travers toute la doctrine platonicienne sur le démon, telle qu'il I'a
solidement exposée juste avant. Ce sol est résolument assez solide pour absorber le démon de Socrate,
gui devient une sorte de ces démons, et plus précisément, cette sorte de témoin et gardien, qui, « telle
une conscience », nous fouille I'ame et pour lequel on ne peut avoir de secret :
Ce démon dont je parle, gardien privé, préfet personnel, garde du corps familier, curateur
particulier, garant intime, observateur infatigable, juge inséparable, témoin inévitable,
réprobateur quand nous agissons mal, approbateur quand nous agissons bien, si nous lui
accordons I'attention qu'il requiert, si nous cherchons de tout cceur a le connaitre et si nous
I'honorons pieusement comme Socrate I'a honoré avec un esprit de justice et d’'innocence,
nous offre sa prévoyance dans les situations incertaines, ses conseils dans les situations
difficiles, sa protection dans le danger, son assistance dans la détresse et il peut, par des
songes, par des signes ou méme par sa présence quand le besoin s’en fait sentir, détourner

le mal, faire triompher le bien, relever ce qui est a terre, soutenir ce qui chancelle, éclairer ce
qui est obscur, diriger la bonne Fortune, corriger la mauvaise. (p. 66)

Gardien, préfet, garde du corps, curateur, garant, observateur, juge, témoin — le démon ici occupe
presque toutes les positions de I'administration et de la justice, sauf évidemment celle d'accusé. Heureux
revirement par rapport a I’Apologie de Socrate, le démon est définitivement inscrit du cété de I'ordre, de
ce qui maintient I'ordre, ou plut6t, étant ici une instance personnelle, ce qui maintient I'individu au sein de
I'ordre — cet ordre n’est cependant pas nécessairement celui de la collectivité, et les instances ainsi
répliguées dans le démon pourraient fort bien rendre celles de la collectivité superflues pour I'individu qui,
comme Socrate, préfére s’en remettre & son démon. Comme dans la premiére partie de I'exposé, le
démon vient combler les lacunes de I'homme, son insuffisance, mais non plus comme berger pour le
troupeau humain, non plus dans le cadre de la divination et des cultes (en faisant circuler entre la terre et
le ciel les prieres dans un sens et les gratifications dans I'autre — p. 52), mais dans le cadre d’'une vie
individuelle qui chercherait a étre la plus juste possible. Le démon est ici une prothése personnelle qui
pallie le handicap de I'étre humain. Méme Socrate le sage avait parfois besoin de sa prothése, « dans les
cas ou [sa] sagesse (...) montrait malgré tout ses limites et ou il avait besoin non d’'un conseil mais d’un
présage pour garder I'équilibre grace a la divination quand I'hésitation le faisait boiter » (p. 66). Il y a dans
cette phrase le curieux amalgame de sagesse, valeur de la philosophie, et de divination, pratique propre

au religieux, et c'est précisément cet amalgame qu’Apulée réalise a partir du démon de Socrate.

Car la tradition philosophique avait déja fait de Socrate la figure du Sage par excellence (ainsi
Apulée donne Socrate en exemple a suivre pour se mettre a I'étude de la philosophie — p. 72). Or n’était-il
pas étrange que ce Sage suive aussi religieusement les signes de son démon ? L'effort que fait Apulée
pour agencer ces deux pratiques, divination et sagesse, laisse deviner, il me semble, que ¢a n’allait pas

de soi : « Nombreuses en effet, oui, nombreuses sont les occasions dans lesquelles méme les sages
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courent consulter devins et oracles. Ne vois-tu pas assez distinctement chez Homére, comme dans un
miroir géant, la maniere dont se répartissent ces deux réles : d'un c6té, celui de la divination, de l'autre,
celui de la sagesse ? » (p. 67). C'est précisément la jonction de ces deux réles que permet le démon de
Socrate, tel qu'Apulée le définit par son discours. Il I'a introduit en s’appuyant sur le sol bien affermi de la
définition du démon comme étre intermédiaire entre les divinités et les hommes ; ce faisant, il 'assimile a
cet ensemble et crée une continuité avec la pratique des cultes. Du méme coup, cependant, il transforme
I'ensemble lui-méme en y introduisant 'attitude philosophique de Socrate. Car Apulée écrit bien, dans le
passage déja cité, que le démon nous préte son assistance a une condition : « si nous lui accordons
I'attention qu'il requiert, si nous cherchons de tout cceur a le connaitre et si nous I’honorons pieusement
comme Socrate I'a honoré avec un esprit de justice et d'innocence » (p. 66) — or, 'exemple de Socrate
invoqué ici (« comme Socrate... ») incite & se mettre a I'étude de la philosophie, il est 'exemple d’'une
attitude philosophique. Cette autre formule d’Apulée, a la fin de son discours : « ...je veux dire, pour le
culte de leur propre démon, culte qui n'est autre gu’un serment de fidélité envers la philosophie » (p. 73-
74), est I'expression succincte de I'amalgame réalisé. Sans qu'il y ait rupture apparente, en faisant jouer
un élément historique (le démon de Socrate), le discours d’Apulée inscrit le démon, au sens général,

dans une configuration nouvelle qui integre la précédente.

Henri Boguet, Grand Juge de la terre de Saint-Claude

Les démons auxquels a affaire Henri Boguet, dans les années qui chevauchent le passage du
16° au 17° siécle, sont des démons christianisés, c’est-a-dire déchus et associés au mal. Henri Boguet
était juge en France ; il a instruit pendant vingt ans plusieurs proces contre des sorciéres et condamné 28
d’entre elles. Son Discours exécrable des sorciers fut publié une premiere fois en 1602, puis réédité a
plusieurs reprises jusqu’en 1610. C'était alors la deuxieme vague d’inquisition en Europe. Cet ouvrage
s'inscrit donc dans une tradition de textes inquisitoriaux que la critique fait généralement remonter au
Marteau des sorciéres, un texte latin de 1486. Boguet était un juge laique ; le pouvoir civil avait pris peu a
peu (et non sans tensions) le dessus sur les tribunaux religieux qui avaient instruits les premiers proces
contre les sorcieres. L’Europe est alors ébranlée par les hérésies, la Réforme et les guerres de religion,

ainsi que par des épidémies de peste et des famines.

Henri Boguet amorce son traité, dans la préface, en évoquant I'étrangeté du phénomene des

sorciers et des démons :

Je ne nie pas que ce que I'on rapporte des sorciers soit fort étrange, car I'on trouve bien
nouvelle la figure dont se revét Satan lorsqu'’il les aborde. L’'on admire leur transport au
sabbat, I'on s’émerveille de leurs offrandes, de leurs danses, de leurs baisers honteux, de
leurs festins et de leurs accouplements charnels avec leur maitre. On ne peut
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comprendre comment ils fabriquent la gréle et la tempéte pour gater les fruits de la terre,
et comment ils font mourir une personne et rendent le bétail malade. On considere
comme une chose impossible (...). Bref, on tient les ceuvres des sorciers pour
surnaturelles et miraculeuses, et pour cela on ne peut y ajouter foi®.

Il écrit « pour mieux faire voir » que « ce que I'on dit des sorciers n’est pas une fable » (p. 9). « ce que
I'on dit des sorciers », voila qui était chose fort foisonnante, riche en variantes et contradictions, au moins
aussi déroutante que les mots de Socrate. Le sujet, « mon sujet », comme dit Boguet, doit étre organisé
et condensé : « Et quoique je me sois appliqué a étre bref, j'espére avoir touché les points principaux de
mon sujet, comme I'on peut s’en rendre compte grace a la table des chapitres contenus dans ce
discours, a la fin duquel j'ai ajouté une petite instruction pour les juges qui se trouvent confrontés a ce
domaine » (p. 10). Les phénomeénes étranges doivent étre assignés a leur juste place, arrimés, insérés
dans un réseau connu de références juridiques, religieuses, historiques, littéraires, le tout péle-méle
puisque Boguet ne distingue pas les domaines. Prenons par exemple le chapitre ou il examine, et c’est le
titre du chapitre : « Si I'accouplement de Satan avec le sorcier est seulement imaginaire ».
Saint Augustin, écrit-il, semble étre du nombre de ces derniers [de ceux qui croient que
I'accouplement est seulement imaginaire], comme aussi saint Thomas d’Aquin et
plusieurs autres grands personnages qui ont écrit aprés eux. Mais les confessions des
sorciers que j'ai eues en main me font croire qu'il en est quelque chose, car ils ont tous
reconnu qu'ils s’étaient accouplés avec le Diable et que la semence qu'il jette est fort
froide, ce qui est conforme a ce qu’en rapporte Paul Grilland et les inquisiteurs de la foi.
Jacquema Paget [une sorciére qu'il a jugée] ajoutait gu’elle avait empoigné plusieurs fois

avec la main le membre du démon qui la connaissait et que le membre était froid comme
de la glace, long d’un bon doigt et moindre en grosseur que celui d'un homme (p. 40).

Et il continue en rapportant d’autres témoignages tenus devant lui, puis citant un cas arrivé a Paris dont il
a entendu parler, puis « ce que I'on dit de Pasiphaé et de ses semblables », puis les écrits sur les faunes,
les satyres et les sylvains, puis « ce que les histoires nous rapportent des embrassements de Numa et de
la nymphe Egérie et de plusieurs autres semblables dont les poétes ont particulierement parlé » (p. 41).
Le discours ratisse large, tisse ensemble les références aux Ecritures, aux docteurs de I'Eglise, aux
ragots, aux témoignages qu’il a lui-méme entendus, aux poétes et aux Iégendes, cherchant a créer une
cohérence qui ne semble pas évidente & nos yeux (car cette fagon citer sans distinction de genre est
propre au 16° siécle®, aujourd’hui on ferait autrement, on éliminerait les légendes, par exemple, mais le
principe reste le méme : on citerait des autorités, on ferait référence a ce qui est admis). Le discours de
Boguet convainquait d'ailleurs ses contemporains, puisque des juges utilisaient son traité et le livre,

comme la plupart des écrits démonologiques, connut un grand succes.

* Henri Boguet, Discours exécrable des sorciers [1602], Paris, Editions le Sycomore, 1980, p. 8. Les
références a cet ouvrage seront par la suite indiquées entre parenthéses par le numéro de la page.
® Voir Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 54-55 en particulier.
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L'effort de Boguet pour mettre de I'ordre dans les phénomeénes étranges associés aux démons se
lit également dans son insistance a délimiter les pouvoirs de ces derniers par rapport a Dieu et aux
humains.

Mais quoi, ne savons-nous pas combien est grand le savoir et I'expérience des démons? I
est assuré gu'ils ont une connaissance profonde de toutes choses. Car il n'y a théologien qui
ne puisse mieux interpréter la Sainte Ecriture qu’eux. Il n'y a jurisconsulte qui ne sache
mieux ce que sont les testaments, contrats et actions. Il n'y a médecins ni philosophe qui ne
connaissent mieux la composition du corps humain et la vertu des cieux (...) (p. 8).
Théologien, jurisconsulte, médecin, philosophe : les connaissances des démons sont grandes, mais
strictement terrestres, du méme ordre que celles des hommes et en rien équivalentes aux pouvoirs
divins : « ...les démons ne se servent jamais que des causes secondes et naturelles; encore que pour la
vitesse et la subtilité dont ils font preuve dans leurs actions, il semble que ce qu’ils font soit miracle, qui
ne leur peut cependant jamais étre attribué, puisque cela appartient a Dieu seul, comme dit le psalmiste »
(p. 8). La toute-puissance et la transcendance sont réservées toutes entiéres a Dieu. Quant aux sorciers,
ils ont peu de pouvoir : « Car ni 'attouchement, ni I'image de cire, ni la parole ne servent d'autre chose
gue de signe du pacte que le sorcier a avec le Diable, lequel donne la mort ou la maladie en ce cas par

guelques moyens secrets » (p. 9).

De présenter les gestes sorciers comme un signe du pacte avec le diable inscrit ces gestes dans
le registre non de la causalité (ils ne sont pas la cause du mal dont souffre la victime), mais du visible.
Cette facon de penser et de présenter les choses témoigne d’un trait de la pensée au 16° siécle. Dans le
chapitre de Les mots et les choses qui porte sur cette période, Michel Foucault explique que le monde
présentait alors a I'étre humain une face marquée, une face semée de signes qui indiquaient les rapports
invisibles® — c’est exactement ce qu’est le geste du sorcier par rapport & la relation invisible de celui-ci
avec le diable. Elle ttmoigne aussi, et peut-étre surtout, de la volonté du juge de convaincre de
I'existence du démon et de son intervention dans la réalité humaine en déployant toute une rhétorique du
perceptible. Il discute de la voix du démon (comment il la produit et quelle tonalité elle peut avoir), de
'odeur qu'il dégage, de la marque qu'il inflige aux sorciers, des comportements qu'il leur impose (par
exemple, puisqu'il déteste les larmes, il les empéche de pleurer) et des attitudes qui, chez les sorciers,

trahissent sa présence (par exemple, les accusés tiennent les yeux baissés devant le juge : « Mais je

® Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 40-45. L’analyse de Foucault est
beaucoup plus précise ; il expliqgue que les rapports en étaient de similitude (sous différentes formes) et
gue les signes étaient aussi une forme de similitude — mais pas la méme forme que celle gu'ils avaient
pour fonction de signaler. Cet aspect n’apparait pas clairement dans le traité de Boguet, mais son
insistance sur les signes s’inscrit bien dans cet épistéme.
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tiens plutdt qu’ils prennent conseil de Satan sur la réponse qu'’ils doivent donner aux interrogations des
juges ; d'autant que, par ce moyen, ils marmonnent je ne sais quoi entre leurs dents... » [p. 114]). Il
donne par la autant de marques qui renvoient a I'action des démons, autant de signes a partir desquels
on peut conclure a leur intervention dans la réalité. Henri Boguet ne pousse pas la verve littéraire jusqu’a
faire parler le démon, mais un autre démonologue, Nicolas Rémy, ne s’en prive pas, et son traité intitulé
« La Démonolatrie » ouvre gracieusement les guillemets pour rapporter directement le discours du diable,

en précisant son ton et les sentiments qui I'habitent.

Il N’y a pas, dans le traité de Boguet, la mise en place d’une nouvelle configuration qui intégrerait
une configuration déja existante et bien définie, comme ce qui semble se produire dans le texte d’Apulée.
En fait, le juge laique ne posséde pas de théorie de base aussi stable que la doctrine platonicienne que
maitrise et expose Apulée au début de son discours. Il y avait certes, au moment ou il rédige son traité,
une idée du démon fort répandue qui circulait depuis plusieurs siécles, notamment par les
représentations picturales, mais cette idée était floue et variable. De plus, les auteurs de traités
démonologiques de I'époque ne sont pas théologiens et ne s'intéressent pas uniquement a la doctrine
chrétienne. La base de leur discours est formée par leur expérience des proces, les confessions des
accuseés, en plus de leurs lectures et de leur culture générale. C’est la un donné touffu, variable,
contradictoire, qui n'est pas saisi a partir d'une doctrine définie et maitrisée. Le lecteur assiste alors plut6t
a un effort constant pour stabiliser et ordonner ce donné foisonnant, et surtout pour convaincre de
l'intervention du démon dans la réalité humaine (Boguet en fait le but avoué de son traité dans la préface
déja citée). Et c’'est la qu'il rejoint le discours d’Apulée : dans cet effort pour doubler le concept du démon

(fGt-il bien défini ou en cours d’élaboration) d’'une existence dans le temps et dans I'espace.

Cette facon de décrire leur discours (i.e., les mots que j'utilise) s'inspire d’une partie de la pensée
de Kant (de méme que de I'explication qu’en donne Gilles Deleuze). La doctrine de Kant décortique les
relations entre I'esprit et les phénomeénes. Or, surtout dans le cas des ouvrages de démonologie, ce sont
ces relations qui sont le champ a maitriser. En tant que représentants d’une institution qui condamnait et
brdlait les sorciéres, les juges avaient a convaincre de la réalité concréte des démons, une réalité qui se
laisse rarement intuitionner directement, moins facilement, du moins, que les fleurs ou les pattes de la
table ; ils avaient a montrer ses manifestations dans le monde sensible, non pas seulement par des cas
particuliers, mais surtout par des régles qui permettraient de les reconnaitre en tout temps. lls atteignent
ce maximum de réalité concréete en doublant le concept de ce que Kant appelle le schéme, c’est-a-dire

une sorte de régle de production par laquelle le concept pourrait s’incarner adéquatement dans I'espace
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et le temps’. A mon sens, les énoncés sur le corps ou la voix des démons et tout le discours sur la
marque des sorciers et leur attitude pourraient étre compris comme un effort d’établissement d’'un
schéme du démon (comment il se manifeste dans I'espace et le temps ; comment certains signes que
I'on percoit doivent renvoyer, dans I'esprit de celui qui les percoit, au démon). Lorsque Henri Boguet
donne une image concréte du démon (par exemple, qu’il apparut & Frangoise Secretain sous I'apparence
d’un grand homme noir), c’'est seulement a titre d’exemples dont il tire des énoncés généraux. Et c’est
cette facon de procéder qui donne le plus de force a leur discours. S’ils avaient cherché a définir une
image précise du démon (grandeur, couleur, etc.) — ce qui aurait été fort difficile compte tenu que les
aveux offraient un portrait varié et contradictoire —, il aurait été d’'un impact plus limité. Cette image ne se
serait sans doute pas trouvée souvent donnée a I'expérience du lecteur. Par contre, en fournissant le
schéme du démon, I'image devient toujours possible, imminente, préte a surgir dans I'esprit du lecteur. Et
d’autant plus efficace qu’elle est justement produite dans I'esprit du lecteur, par celui-ci, qui s’y trouve

impliqué.

Reprises

De Socrate a Apulée, et de celui-ci aux juges du 16° siécle, le démon est repris dans différents
discours, enchassé dans différentes configurations. De I'une a l'autre, est-ce que quelque chose
demeure, quelque chose de plus que le mot (traduit) ? Il ne s’agit pas, chaque fois, d’une chose
compléetement nouvelle. |l serait sans doute possible de serrer de plus pres les transformations du démon
a travers les apparitions du mot dans les textes successifs, pour suivre son évolution et en tirer quelque
lumiere. Mais méme cet effort n’éliminerait pas les hiatus ; il y aurait toujours de I'espace, entre deux
textes, pour se demander si quelque chose s’est transmis intact, s'il y a une sorte de noyau dur du
démon. Si une telle chose existe, ce n'est ni le concept, ni le schéme. Ni I'image. Ce qui est repris d'une
fois a l'autre pourrait étre la figure, mais elle ne demeure qu’en tant qu’elle se transforme a chaque
réinscription. La figure serait alors un mot dans une configuration, et n’existerait qu'avec cette
configuration, sans se réduire ni a celle-ci, ni au mot. A chaque réinscription, la figure précédente est
irrémédiablement perdue, puisque la nhouvelle configuration la modifie. Il n'y aurait donc pas quelque
chose comme un noyau intemporel sous le nom « démon ». Si j'essaie de saisir la figure du démon dans

le texte d'Apulée, I'idée que je m’en fais sera nécessairement contaminée par la configuration chrétienne

" Voir, dans I'Analytique des principes, « Du schématisme des concepts purs de I'entendement » : « C'est
alors cette représentation d’'une méthode générale de I'imagination pour procurer a un concept son image
que j'appelle le schéme correspondant a ce concept » (Tiré de : Emmanuel Kant, Critique de la raison
pure, traduction et présentation d’Alain Renaut, 2° édition, Flammarion, 2001, p. 226).
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dans laquel il a été inséré par la suite. La figure du démon d’Apulée n’existe plus, elle est
irrémédiablement perdue — et en méme temps sauvée dans les autres configurations tissées autour du

démon, en ce sens gu’elle les contamine aussi.
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