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Dans son étude sur les formes du chronotope dans le roman, Mikhail Bakhtine consacre
une partie a la biographie et I'autobiographie antiques. Il remonte les origines de ce genre narratif
a I'Apologie de Socrate écrite par Platon apres le décés de celui qui fut son maitre. Selon
Bakhtine, c’est dans ce discours prononcé en public que I'on a accés a une des premiéres «prise
de conscience autobiographique de I'homme'». De nos jours, I'autobiographie est un genre
littéraire a part entiére, il permet a des individus voulant faire état de leur subjectivité, de leur
expérience de vie, de leurs erreurs, de leur connaissance de s’exprimer. Revenons a l'origine de
ce terme : il est composé de trois particules, auto — bio — graphie. C’est donc un écrit de la vie de
la personne méme qui écrit. Déja un probléme se pose : Socrate n’est pas celui qui a écrit son
apologie, il a méme refusé de le faire. Platon est celui qui le fait parler & la premiere personne et
le met en scéne aprés sa mort.

Mais demandons-nous aussi pourquoi précisément I'apologie serait a I'origine de
I'autobiographie? Dans la Gréce antique, I'apologie est ce discours prononcé face a des juges, a
un tribunal lorsqu’on voulait se disculper d'un crime, se justifier ou se défendre face a une
accusation faite par autrui. Quelle est la place de cette mise en scéne judiciaire dans
I'autobiographie, existe-t-elle encore? Et, si la volonté de celui qui écrit est toujours de se justifier
et de paraitre innocent, peut-on encore considérer I'autobiographie comme une narration vraie,
quel est le degré de véracité qu'on peut y rattacher? Comment peut-on y croire, croire a ce qui
nous est donné a lire?

C’est autant de questions que doit se poser le lecteur qui décide de lire une
autobiographie. Celui-ci doit se demander si le texte qu'il s’appréte a lire est le témoignage d’'une
vie ou bien un texte littéraire dont il va pouvoir apprécier le style. Dans ce dernier cas, nous
pourrions aussi nous demander quel est ce style particulier a I'autobiographie. Est-ce un style qui
reléve purement de la rhétorique, visant a convaincre et surtout a plaire au lecteur qui, dans cet
esprit, assumerait le réle d’un juge?

Je me suis posée toutes ces questions lorsque j'ai décidé de travailler sur ce petit texte
de Bakhtine, alors pour éviter de me perdre (et surtout de vous perdre avec moi), j'ai préféré
rester proche du texte de Platon. J'espérais qu’en I'étudiant de plus prés, j'allais pouvoir répondre
a quelques unes de ces questions et voir ce qui reste dans I'autobiographie telle qu’on la connait

aujourd’hui du texte de I'apologie et de la figure de Socrate en tant qu'autobiographe.

Le début de I'apologie de Socrate permet de placer les protagonistes du proces dans

leurs roles respectifs. D’entrée de jeu, lorsque Socrate commence son plaidoyer, il s’adresse aux

! Mikhail Bakhtine, «Formes du temps et du chronotope» dans Esthétique et théorie du roman,
Paris, Gallimard, «tel», 1978, p.278.



Sarrah Osama
Les discours socratigues : De la mise en scene a la conscience de soi 3/8

juges en posant une question : «Comment mes accusateurs ont agi sur vous, Athéniens, je
I'ignore : le fait est que moi-méme c’est tout juste s’ils ne m’ont pas fait oublier qui je suis, tant
leurs discours étaient persuasifs.»2 Le lecteur reconnait une des caractéristiques principales des
discours socratiques : l'interrogation, accompagnée ici d’'une feinte admiration pour ces
accusateurs. Socrate se place des le début dans une arene face a ces ennemis et il prend a
témoin les habitants de la Cité qu’il se permet d’apostropher avec l'usage du terme «Athéniens».
Il place ainsi les éléments nécessaires au commencement du proces. Il ajoute ensuite : «Eux
donc, je le répéte, n'ont rien dit de vrai ou presque. Mais de moi vous n’entendrez rien que la
vérité.» (p.70, 17b) Il sS'oppose a ces accusateurs en prétant serment de vérité : c’est sa vérité
gu'il va pouvoir raconter, ce qu'il est et pourquoi il I'est. Dans son ouvrage La scéne judiciaire de
l'autobiographie, Giséle Mathieu-Castellani définit un des éléments décisifs de I'autobiographie :
«la déclaration de véridicité, accompagnée de ses modalisations, et assortie du refus de
‘'ornement’.»> C’est ce que promet Socrate & ses juges et a ses concitoyens. Pour ce faire, il va
faire appel a son passé en commencant par mentionner son age : il affirme avoir soixante-dix ans
(p.70, 17d) et selon ses dires : «il ne me siérait guere [...], sans doute, a mon age, de venir
devant vous faconner mes discours comme un petit jeune homme.» (p.70, 17c) Les juges ont
donc face a eux un personnage qui a de I'expérience en tant qu’orateur mais qui promet de

n'utiliser que le langage usuel et «les tournures dans lesquelles [il] aurai[t] été élevé» (p.70, 18a).

Je crois gu'il est permis de douter de la simplicité du discours de I'apologie telle
qu’évoqué par son tenant. Socrate est un philosophe et, a I'époque, tout philosophe qui se
considére comme tel a une connaissance approfondie de la rhétorique et de tous ses rouages.
Etant donné que c’est un discours platonicien, il faudrait distinguer bien évidemment la rhétorique
sophiste — qui vise simplement a persuader et & laquelle s’oppose farouchement Platon — a la
rhétorique psychagogique utilisée par Socrate et qui permet la formation de la pensée. C'est
probablement a cette distinction qu'il est fait allusion lorsque Socrate affirme qu'il est «inhabile a
parler» (p.69, 17b), une distinction que ses accusateurs ne peuvent pas faire. A la fin de son
apologie, Socrate déclare que «ce qui est juste, c’est d'instruire et de persuader.» (p.107, 35¢c) Il
cherche donc a établir son innocence en argumentant dans le but de convaincre le tribunal de

son innocence. Mathieu-Castellani nous éclaire en rajoutant que:

? Platon, Apologie de Socrate, Paris, Le livre de Poche, 1992, p.70 [17a].
Par souci de concision, les citations tirées de cet ouvrage seront dorénavant indiquées entre
Earenthéses . la page et la section figureront.

Gisele Mathieu-Castellani, La scéne judiciaire de I'autobiographie, Paris, PUF, 1996, p.24.



Sarrah Osama
Les discours socratigues : De la mise en scene a la conscience de soi 4/8

L'autobiographie retrouve [...] cette rhétorique de «I'histoire vraie», d'une
histoire qui récuserait la rhétorique et ses artifices, au profit de la nature et de
la vérité. Car le refus de la «rhétorique» est lui-méme rhétorique : il est
argument persuasif a I'intention du lecteur, comme s'il pouvait y avoir une
naturalité non rhétorique du langage.*

Tel que mentionné ci-dessus, la rhétorique parait donc faire partie intégrante de I'autobiographie,
et plus encore, du langage méme. Dire la vérité et utiliser la rhétorique ne sont donc pas deux

propositions antagonistes.

Selon Mathieu-Castellani, «celui qui écrit et présente a autrui le discours de sa vie et de
ses actions, [...], ouvre un proces, soutient une cause, convoque des témoins a la barre du
tribunal, en appelle a un juge ou a des juges, se défend et s'accuse, s’accuse et refuse de se
défendre®». Dans le cas de Socrate, il nest pas I'instigateur de son propre procés mais il le subit.
Il tente de se défendre du mieux qu'il peut des accusations proférées contre lui. Il est accusé de
ne pas croire aux dieux et de corrompre la jeunesse. Cependant, le lecteur n’entend jamais les
accusations prononcées par les vrais accusateurs. Au contraire, Socrate est celui qui prononce

sa propre accusation. Il dit :

Faisons comme si mes accusateurs avaient prété serment et lisons leur acte
d’accusation : «Socrate est coupable devant la justice : il recherche
témérairement ce qui est sous la terre et dans le ciel, d'une mauvaise cause il
en fait une bonne, et il enseigne aux autres a faire de méme.» Tel est a peu
prés leur acte d’accusation. (p.72, 19¢)

Nous n’avons jamais acces aux paroles des accusateurs et la fagon dont Socrate énonce
I'accusation donne I'impression qu’on se retrouve face a des accusations plutot évasives. En
outre, méme lorsqu’il se retrouve face a un des accusateurs principaux, Socrate fait ressortir
I'incohérence de ses propos par ses interrogations que son adversaire ne peut éviter ni
contourner. En effet, il pousse Mélétos a répondre a plusieurs reprises pour finalement déclarer :
«tu ne persuades personne, et tu m'as l'air, je t'assure, de ne pas étre persuadé toi-méme.»
(p.89, 26€) Socrate réussit a confondre son ennemi et a démontrer la superficialité de son

accusation.

Plusieurs autres éléments seraient a analyser ici mais le temps va me manquer alors

j'aimerais en profiter pour m'arréter un peu sur le personnage de Socrate. Pendant toute son

* |dem, p.27.
® |dem, p.37.
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apologie, il tente de démontrer qu’il n'est pas la personne que ces accusateurs pensent qu'il est.
Il assume parfaitement son role de philosophe. D’abord, il ne va pas se défendre comme
n’'importe quel rhéteur, il affirme : «je préfére de beaucoup mourir aprés m'étre défendu comme je
I'ai fait plutot que vivre aprés un plaidoyer a leur fagon.» (p.113, 38e) Et en effet, il s'en va vers la
mort sans aucun regret. Il considére gqu'il n’a aucun reproche a se faire ayant vécu dans la vertu,
la justice et le respect des dieux. D’ailleurs, une autre question se pose : quel est le lien qu’on
pourrait établir entre la mort et I'autobiographe? Ecrire sa vie, serait-ce accepter sa mort et
vouloir se mettre a nu avant le trépas pour éclaircir toute confusion? Mathieu-Castellani parle
dans son ouvrage de «cette volonté de dire et de se dire «tout nu» qui fonde le contrat
autobiographique et son écriture testamentaire.»® L'autobiographie serait peut-étre donc cet
héritage qu’on laisse aux autres, aux générations futures. Je dois avouer que je n’'ai pas vraiment

de réponse a cette question, vous allez peut-étre pouvoir m’en fournir une...

Que faisons-nous maintenant de cette autre question posée par le fait que c’est Platon
qui a écrit cette apologie? Est-ce que cela amoindrit en quelque chose I'image que nous avons
de Socrate, de ce que nous savons — ou plus exactement de ce que nous ne savons pas — de
lui? Il est vrai que si Socrate avait eu I'occasion de prononcer son apologie, il 'aurait peut étre fait
tout autrement, mais le fait est qu'il a refusé de se défendre, alors on pourrait se perdre dans
d’infinies suppositions, mais le texte demeure. Platon a peut étre utilisé son maitre pour dire ce
gue lui-méme pensait et peut étre pas. Cependant, pour Mathieu-Castellani, «I'autobiographie
[...] est une déclaration d’état civil, I'acte de naissance d’'une personne qui assumerait son
personnage.»’ En lisant I'apologie, c’est exactement ce qui ressort : nous avons le portrait d’un
personnage qui assume ce qu'il est jusqu'a sa mort et méme au-dela. Le personnage de Socrate
étant construit dans ce texte, nous ne saurons jamais si Platon a réellement dit vrai a propos de
son maitre ou s'il a entrepris un projet plutdt philosophique visant & établir un manuel de conduite
a l'usage des philosophes et a régler le compte des poétes et des politiques. En bref, nous ne
saurons jamais si Platon a été transcripteur, scribe ou vraiment écrivain, romancier. Cela remet-il
en cause la conception de I'apologie de Socrate comme origine de 'autobiographie? Je crois que
non. D’abord, parce que nous parlons bien d’une origine, donc nous ne pouvons vraiment, au
risque d'un anachronisme malheureux, comparer ce qu’est devenu l'autobiographie de nos jours
a cette apologie. De plus, et cela est une opinion personnelle, dans toute autobiographie, un
personnage est construit. Cela certes repose le probleme de la volonté de véracité relié a

I'autobiographie, mais nous pensons que I'autobiographe construit son personnage. Il peut se

® |dem, p.40.
" Mathieu-Castellani, p. 47.
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baser sur des vérités, mais néanmoins, la mise en scene de I'accusation et de la défense
constante dans ce type de récit démontre la volonté de justifier I'intégrité d’'un personnage. C'est
ce que nous voyons par exemple, lorsque Socrate se cite ou parle de lui-méme a la troisieme
personne a plusieurs reprises dans I'apologie. Il dit : «<En moi-méme, tout en m’éloignant, je me
faisais cette réflexion : «Cet homme-la, moi, je suis plus sage que lui.» (p.77, 21d) A travers cette
mise en abime, Platon fait parler Socrate et Socrate lui-méme se cite. Il devient donc doublement

un personnage.

Aussi simpliste que cela puisse paraitre, je crois que c’est au lecteur de décider s'il veut
parler de vérité ou pas lorsqu’il s'agit d'un texte autobiographique. Dans Le pacte
autobiographique, Philippe Lejeune explique I'attitude du lecteur face a ce type de texte : «le
lecteur a souvent tendance a se prendre pour un limier, c'est-a-dire a chercher les ruptures du
contrat (quel que soit le contrat).»® Cette parenthése est primordiale dans le cas de notre
apologie car il ne faut pas oublier que Socrate est ici un personnage ambigu auquel Platon donne
vie : personnage d’'une part et personne de l'autre. Il faut donc que le lecteur décide de ce qu'il
veut croire. Il peut décider de prendre pour acquis ce qui est évoqué dans I'apologie, comme
étant la «vraie» vie de Socrate ou il peut considérer ce texte comme un legs fait par Platon pour
honorer la vie de Socrate. Le lecteur pourrait ultimement voir ce texte comme un témoignage de
la figure du sage qu’incarnait Socrate. C'est a lui que revient la responsabilité de voir ce texte
comme une fiction littéraire qui donne des détails historiques sur la constitution d’un tribunal, sur
le déroulement d’'un jugement ou sur ce qu’était un philosophe dans la Gréce antique. C’est aussi
a lui de décider s'il veut considérer ce texte comme le début d’'un genre littéraire, en I'occurrence

I'autobiographie.

Parler de I'’Apologie de Socrate comme I'origine de I'autobiographie demeure difficile car
il est impossible de réellement faire coincider 'usage de ce terme avec le discours qui nous est
donné a lire. Cependant, ce qui est certain, c'est que plusieurs des éléments de ce discours
platonicien persistent encore aujourd’hui dans I'autobiographie telle qu’elle est connue et définie.
C’est ce que nous avons tenté d’éclaircir en abordant toute la mise en scéne judiciaire du proces
de Socrate. L'éloguence et la rhétoriqgue mises a I'ceuvre dans ce procés sont encore utilisées de

nos jours pour tenter de défendre I'existence et le parcours de I'autobiographe. Je vous donne un

® Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, «Points», 1996 [1975], p.26.
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bref exemple tiré des Confessions de Jean-Jacques Rousseau écrite au XVllle siecle. Des le

début de son premier livre, Rousseau €écrit :

Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce
livre a la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement ;
«Voila ce que jai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal
avec la méme franchise”.

Je vous laisse sur cet exemple mais je veux juste attirer votre attention sur le fait qu’on retrouve
ici tous les éléments présents dans I'apologie de Socrate. La mise en scene judiciaire est encore
une fois présente : Rousseau s’attend a faire face a un juge — il importe peu que ce soit Dieu ou
un tribunal juridique — et il déclare donc gu'il dit toute la vérité sans aucun ornement et gu'il

assume son personnage.

® Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Tome 1, Paris, Le livre de poche, 1965, p.21.
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