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Dans son étude sur les formes du chronotope dans le roman, Mikhaïl Bakhtine consacre 

une partie à la biographie et l’autobiographie antiques. Il remonte les origines de ce genre narratif 

à l’Apologie de Socrate écrite par Platon après le décès de celui qui fut son maître. Selon 

Bakhtine, c’est dans ce discours prononcé en public que l’on a accès à une des premières «prise 

de conscience autobiographique de l’homme1». De nos jours, l’autobiographie est un genre 

littéraire à part entière, il permet à des individus voulant faire état de leur subjectivité, de leur 

expérience de vie, de leurs erreurs, de leur connaissance de s’exprimer. Revenons à l’origine de 

ce terme : il est composé de trois particules, auto – bio – graphie. C’est donc un écrit de la vie de 

la personne même qui écrit. Déjà un problème se pose : Socrate n’est pas celui qui a écrit son 

apologie, il a même refusé de le faire. Platon est celui qui le fait parler à la première personne et 

le met en scène après sa mort. 

 Mais demandons-nous aussi pourquoi précisément l’apologie serait à l’origine de 

l’autobiographie? Dans la Grèce antique, l’apologie est ce discours prononcé face à des juges, à 

un tribunal lorsqu’on voulait se disculper d’un crime, se justifier ou se défendre face à une 

accusation faite par autrui. Quelle est la place de cette mise en scène judiciaire dans 

l’autobiographie, existe-t-elle encore? Et, si la volonté de celui qui écrit est toujours de se justifier 

et de paraître innocent, peut-on encore considérer l’autobiographie comme une narration vraie, 

quel est le degré de véracité qu’on peut y rattacher? Comment peut-on y croire, croire à ce qui 

nous est donné à lire?  

 C’est autant de questions que doit se poser le lecteur qui décide de lire une 

autobiographie. Celui-ci doit se demander si le texte qu’il s’apprête à lire est le témoignage d’une 

vie ou bien un texte littéraire dont il va pouvoir apprécier le style. Dans ce dernier cas, nous 

pourrions aussi nous demander quel est ce style particulier à l’autobiographie. Est-ce un style qui 

relève purement de la rhétorique, visant à convaincre et surtout à plaire au lecteur qui, dans cet 

esprit, assumerait le rôle d’un juge?  

 Je me suis posée toutes ces questions lorsque j’ai décidé de travailler sur ce petit texte 

de Bakhtine, alors pour éviter de me perdre (et surtout de vous perdre avec moi), j’ai préféré 

rester proche du texte de Platon. J’espérais qu’en l’étudiant de plus près, j’allais pouvoir répondre 

à quelques unes de ces questions et voir ce qui reste dans l’autobiographie telle qu’on la connaît 

aujourd’hui du texte de l’apologie et de la figure de Socrate en tant qu’autobiographe.  

 

Le début de l’apologie de Socrate permet de placer les protagonistes du procès dans 

leurs rôles respectifs. D’entrée de jeu, lorsque Socrate commence son plaidoyer, il s’adresse aux 
 

1 Mikhaïl Bakhtine, «Formes du temps et du chronotope» dans Esthétique et théorie du roman, 
Paris, Gallimard, «tel», 1978, p.278. 
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juges en posant une question : «Comment mes accusateurs ont agi sur vous, Athéniens, je 

l’ignore : le fait est que moi-même c’est tout juste s’ils ne m’ont pas fait oublier qui je suis, tant 

leurs discours étaient persuasifs.»2 Le lecteur reconnaît une des caractéristiques principales des 

discours socratiques : l’interrogation, accompagnée ici d’une feinte admiration pour ces 

accusateurs. Socrate se place dès le début dans une arène face à ces ennemis et il prend à 

témoin les habitants de la Cité qu’il se permet d’apostropher avec l’usage du terme «Athéniens». 

Il place ainsi les éléments nécessaires au commencement du procès. Il ajoute ensuite : «Eux 

donc, je le répète, n’ont rien dit de vrai ou presque. Mais de moi vous n’entendrez rien que la 

vérité.» (p.70, 17b) Il s’oppose à ces accusateurs en prêtant serment de vérité : c’est sa vérité 

qu’il va pouvoir raconter, ce qu’il est et pourquoi il l’est. Dans son ouvrage La scène judiciaire de 

l’autobiographie, Gisèle Mathieu-Castellani définit un des éléments décisifs de l’autobiographie : 

«la déclaration de véridicité, accompagnée de ses modalisations, et assortie du refus de 

‘l’ornement’.»3 C’est ce que promet Socrate à ses juges et à ses concitoyens. Pour ce faire, il va 

faire appel à son passé en commençant par mentionner son âge : il affirme avoir soixante-dix ans 

(p.70, 17d) et selon ses dires : «il ne me siérait guère […], sans doute, à mon âge, de venir 

devant vous façonner mes discours comme un petit jeune homme.» (p.70, 17c) Les juges ont 

donc face à eux un personnage qui a de l’expérience en tant qu’orateur mais qui promet de 

n’utiliser que le langage usuel et «les tournures dans lesquelles [il] aurai[t] été élevé» (p.70, 18a).  

 

Je crois qu’il est permis de douter de la simplicité du discours de l’apologie telle 

qu’évoqué par son tenant. Socrate est un philosophe et, à l’époque, tout philosophe qui se 

considère comme tel a une connaissance approfondie de la rhétorique et de tous ses rouages. 

Étant donné que c’est un discours platonicien, il faudrait distinguer bien évidemment la rhétorique 

sophiste – qui vise simplement à persuader et à laquelle s’oppose farouchement Platon – à la 

rhétorique psychagogique utilisée par Socrate et qui permet la formation de la pensée. C’est 

probablement à cette distinction qu’il est fait allusion lorsque Socrate affirme qu’il est «inhabile à 

parler» (p.69, 17b), une distinction que ses accusateurs ne peuvent pas faire. À la fin de son 

apologie, Socrate déclare que «ce qui est juste, c’est d’instruire et de persuader.» (p.107, 35c) Il 

cherche donc à établir son innocence en argumentant dans le but de convaincre le tribunal de 

son innocence. Mathieu-Castellani nous éclaire en rajoutant que:  

 

 
2 Platon, Apologie de Socrate, Paris, Le livre de Poche, 1992, p.70 [17a]. 
Par souci de concision, les citations tirées de cet ouvrage seront dorénavant indiquées entre 
parenthèses : la page et la section figureront.  
3 Gisèle Mathieu-Castellani, La scène judiciaire de l’autobiographie, Paris, PUF, 1996, p.24. 
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L’autobiographie retrouve […] cette rhétorique de «l’histoire vraie», d’une 
histoire qui récuserait la rhétorique et ses artifices, au profit de la nature et de 
la vérité. Car le refus de la «rhétorique» est lui-même rhétorique : il est 
argument persuasif à l’intention du lecteur, comme s’il pouvait y avoir une 
naturalité non rhétorique du langage.4

 

Tel que mentionné ci-dessus, la rhétorique paraît donc faire partie intégrante de l’autobiographie, 

et plus encore, du langage même. Dire la vérité et utiliser la rhétorique ne sont donc pas deux 

propositions antagonistes.  

 
Selon Mathieu-Castellani, «celui qui écrit et présente à autrui le discours de sa vie et de 

ses actions, […], ouvre un procès, soutient une cause, convoque des témoins à la barre du 

tribunal, en appelle à un juge ou à des juges, se défend et s’accuse, s’accuse et refuse de se 

défendre5». Dans le cas de Socrate, il n’est pas l’instigateur de son propre procès mais il le subit. 

Il tente de se défendre du mieux qu’il peut des accusations proférées contre lui. Il est accusé de 

ne pas croire aux dieux et de corrompre la jeunesse. Cependant, le lecteur n’entend jamais les 

accusations prononcées par les vrais accusateurs. Au contraire, Socrate est celui qui prononce 

sa propre accusation. Il dit :  

 
Faisons comme si mes accusateurs avaient prêté serment et lisons leur acte 
d’accusation : «Socrate est coupable devant la justice : il recherche 
témérairement ce qui est sous la terre et dans le ciel, d’une mauvaise cause il 
en fait une bonne, et il enseigne aux autres à faire de même.» Tel est à peu 
près leur acte d’accusation. (p.72, 19c) 
 

Nous n’avons jamais accès aux paroles des accusateurs et la façon dont Socrate énonce 

l’accusation donne l’impression qu’on se retrouve face à des accusations plutôt évasives. En 

outre, même lorsqu’il se retrouve face à un des accusateurs principaux, Socrate fait ressortir 

l’incohérence de ses propos par ses interrogations que son adversaire ne peut éviter ni 

contourner. En effet, il pousse Mélétos à répondre à plusieurs reprises pour finalement déclarer : 

«tu ne persuades personne, et tu m’as l’air, je t’assure, de ne pas être persuadé toi-même.» 

(p.89, 26e) Socrate réussit à confondre son ennemi et à démontrer la superficialité de son 

accusation.  

 
 Plusieurs autres éléments seraient à analyser ici mais le temps va me manquer alors 

j’aimerais en profiter pour m’arrêter un peu sur le personnage de Socrate. Pendant toute son 

 
4 Idem, p.27. 
5 Idem, p.37. 
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apologie, il tente de démontrer qu’il n’est pas la personne que ces accusateurs pensent qu’il est. 

Il assume parfaitement son rôle de philosophe. D’abord, il ne va pas se défendre comme 

n’importe quel rhéteur, il affirme : «je préfère de beaucoup mourir après m’être défendu comme je 

l’ai fait plutôt que vivre après un plaidoyer à leur façon.» (p.113, 38e) Et en effet, il s’en va vers la 

mort sans aucun regret. Il considère qu’il n’a aucun reproche à se faire ayant vécu dans la vertu, 

la justice et le respect des dieux. D’ailleurs, une autre question se pose : quel est le lien qu’on 

pourrait établir entre la mort et l’autobiographe? Écrire sa vie, serait-ce accepter sa mort et 

vouloir se mettre à nu avant le trépas pour éclaircir toute confusion? Mathieu-Castellani parle 

dans son ouvrage de «cette volonté de dire et de se dire «tout nu» qui fonde le contrat 

autobiographique et son écriture testamentaire.»6 L’autobiographie serait peut-être donc cet 

héritage qu’on laisse aux autres, aux générations futures. Je dois avouer que je n’ai pas vraiment 

de réponse à cette question, vous allez peut-être pouvoir m’en fournir une… 

 

Que faisons-nous maintenant de cette autre question posée par le fait que c’est Platon 

qui a écrit cette apologie? Est-ce que cela amoindrit en quelque chose l’image que nous avons 

de Socrate, de ce que nous savons – ou plus exactement de ce que nous ne savons pas – de 

lui? Il est vrai que si Socrate avait eu l’occasion de prononcer son apologie, il l’aurait peut être fait 

tout autrement, mais le fait est qu’il a refusé de se défendre, alors on pourrait se perdre dans 

d’infinies suppositions, mais le texte demeure. Platon a peut être utilisé son maître pour dire ce 

que lui-même pensait et peut être pas. Cependant, pour Mathieu-Castellani, «l’autobiographie 

[…] est une déclaration d’état civil, l’acte de naissance d’une personne qui assumerait son 

personnage.»7 En lisant l’apologie, c’est exactement ce qui ressort : nous avons le portrait d’un 

personnage qui assume ce qu’il est jusqu'à sa mort et même au-delà. Le personnage de Socrate 

étant construit dans ce texte, nous ne saurons jamais si Platon a réellement dit vrai à propos de 

son maître ou s’il a entrepris un projet plutôt philosophique visant à établir un manuel de conduite 

à l’usage des philosophes et à régler le compte des poètes et des politiques. En bref, nous ne 

saurons jamais si Platon a été transcripteur, scribe ou vraiment écrivain, romancier. Cela remet-il 

en cause la conception de l’apologie de Socrate comme origine de l’autobiographie? Je crois que 

non. D’abord, parce que nous parlons bien d’une origine, donc nous ne pouvons vraiment, au 

risque d’un anachronisme malheureux, comparer ce qu’est devenu l’autobiographie de nos jours 

à cette apologie. De plus, et cela est une opinion personnelle, dans toute autobiographie, un 

personnage est construit. Cela certes repose le problème de la volonté de véracité relié à 

l’autobiographie, mais nous pensons que l’autobiographe construit son personnage. Il peut se 
 

6 Idem, p.40. 
7 Mathieu-Castellani, p. 47. 
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baser sur des vérités, mais néanmoins, la mise en scène de l’accusation et de la défense 

constante dans ce type de récit démontre la volonté de justifier l’intégrité d’un personnage. C’est 

ce que nous voyons par exemple, lorsque Socrate se cite ou parle de lui-même à la troisième 

personne à plusieurs reprises dans l’apologie. Il dit : «En moi-même, tout en m’éloignant, je me 

faisais cette réflexion : «Cet homme-là, moi, je suis plus sage que lui.» (p.77, 21d) À travers cette 

mise en abîme, Platon fait parler Socrate et Socrate lui-même se cite. Il devient donc doublement 

un personnage.  

 

 

Aussi simpliste que cela puisse paraître, je crois que c’est au lecteur de décider s’il veut 

parler de vérité ou pas lorsqu’il s’agit d’un texte autobiographique. Dans Le pacte 

autobiographique, Philippe Lejeune explique l’attitude du lecteur face à ce type de texte : «le 

lecteur a souvent tendance à se prendre pour un limier, c’est-à-dire à chercher les ruptures du 

contrat (quel que soit le contrat).»8 Cette parenthèse est primordiale dans le cas de notre 

apologie car il ne faut pas oublier que Socrate est ici un personnage ambigu auquel Platon donne 

vie : personnage d’une part et personne de l’autre. Il faut donc que le lecteur décide de ce qu’il 

veut croire. Il peut décider de prendre pour acquis ce qui est évoqué dans l’apologie, comme 

étant la «vraie» vie de Socrate ou il peut considérer ce texte comme un legs fait par Platon pour 

honorer la vie de Socrate. Le lecteur pourrait ultimement voir ce texte comme un témoignage de 

la figure du sage qu’incarnait Socrate. C’est à lui que revient la responsabilité de voir ce texte 

comme une fiction littéraire qui donne des détails historiques sur la constitution d’un tribunal, sur 

le déroulement d’un jugement ou sur ce qu’était un philosophe dans la Grèce antique. C’est aussi 

à lui de décider s’il veut considérer ce texte comme le début d’un genre littéraire, en l’occurrence 

l’autobiographie.  

 

Parler de l’Apologie de Socrate comme l’origine de l’autobiographie demeure difficile car 

il est impossible de réellement faire coïncider l’usage de ce terme avec le discours qui nous est 

donné à lire. Cependant, ce qui est certain, c’est que plusieurs des éléments de ce discours 

platonicien persistent encore aujourd’hui dans l’autobiographie telle qu’elle est connue et définie. 

C’est ce que nous avons tenté d’éclaircir en abordant toute la mise en scène judiciaire du procès 

de Socrate. L’éloquence et la rhétorique mises à l’œuvre dans ce procès sont encore utilisées de 

nos jours pour tenter de défendre l’existence et le parcours de l’autobiographe. Je vous donne un 

 
8 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, «Points», 1996 [1975], p.26. 
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bref exemple tiré des Confessions de Jean-Jacques Rousseau écrite au XVIIIe siècle. Dès le 

début de son premier livre, Rousseau écrit :  

 
Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce 
livre à la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement : 
«Voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal 
avec la même franchise9. 
 

Je vous laisse sur cet exemple mais je veux juste attirer votre attention sur le fait qu’on retrouve 

ici tous les éléments présents dans l’apologie de Socrate. La mise en scène judiciaire est encore 

une fois présente : Rousseau s’attend à faire face à un juge – il importe peu que ce soit Dieu ou 

un tribunal juridique – et il déclare donc qu’il dit toute la vérité sans aucun ornement et qu’il 

assume son personnage.  

 
9 Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Tome 1, Paris, Le livre de poche, 1965, p.21. 
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